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31. RECAPITULANDO

ON DESTREZA de carterista, Sandor deslizó una de las figurillas en las
profundidades de su bolsillo.

Dio un par de palmaditas satisfechas sobre el corpus delicti y me guiñó el ojo sano.
—Me gustaría hacerme también con un poco de ese licor especial... ¿No se acuerda de

dónde sacó la botella mi primo?
Instintivamente miré en torno; enseguida sacudí la cabeza.
—Cuando volví de mi desmayo acepté la copita que me ofrecía... No sé decirle más. ¡Un

momento! —añadí—. Tengo la imagen vaga de una especie de botellón, o redoma, pero...
—alcé las manos— es muy borroso.

Sandor se abocó a una rebusca por cuanto sitio pudo haber albergado al botellón (o
redoma), pero su investigación resultó infructuosa.

—No importa —concluyó— –. Empezaremos por la estatuita.
—¿El no la echará de menos?...
—Procure entretenerlo con cualquier otro asunto —sugirió Sandor—. El análisis no me

llevará mucho tiempo, en la tranquilidad de mi guarida —sonrió de nuevo, frívolo—,
aislada por completo de las tensiones del mundo exterior.

Un nudo helado me estrujó repentinamente el estómago.
“¡Dios!”, pensé. “Aislada del mundo...”
Y se me abrieron los ojos.
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NIVERSIDAD de Miskatonic, noviembre de 1987.
Transmisión especial de TV en vivo, vía satélite.

Ahora, en este ambiente saturado de modernismo y de valores positivos y tangibles,
miro hacia atrás y siento frío al recordar aquel instante de revelación... Fue só1o entonces
cuando me di cuenta cabal de que, racionalmente, no podía confiar a ciegas en ninguno de
ellos.

Tenía que contar únicamente conmigo mismo; y mantenerme en perpetuo alerta. No
existía ninguna clase de garantías en cuanto a quién era amigo y quién enemigo.

...Ahora, en cambio, creo saber mejor en qué terreno piso. Pero eso no significa que el
peligro no continúe vigente. No me es posible, ahora tampoco, permitirme el lujo de relajar
mis precauciones.

Ojos bien abiertos... y una plegaria silenciosa y sentida.
...................................................................................................................................................

A ENTRADA la noche, encerrado en mi pieza, tomé las providencias necesarias.
“Octubre 26 de 1987 —dije ante el grabador—. De ahora en adelante llevaré un

registro en cinta de cada día que pase en el castillo de Czetjey. Algo anormal, todavía
indefinible, ocurre aquí y —carraspeé— me propongo ponerlo al descubierto. Si algo me
sucediera, este casete sería puesto en seguridad de algún modo, a fin de que el relato llegue
a oídos de todo el mundo.

”Estos son los moradores del castillo de Czetjey, en Valaquia:
”Barón Ferenc Bathory. De mediana edad, en apariencia poseedor de vasta cultura y

exquisitos modales. Sin embargo, he observado serias anomalías en su comportamiento,
que hacen evidente en él un profundo trastorno de la personalidad, aunque aún resultaría
prematuro pretender determinar con precisión su origen. Es admisible que el mal radique en
una perturbación de sus facultades mentales; pero cabe también la posibilidad —a la luz de
ciertos testimonios— de que determinadas influencias malignas, externas a su psiquis, estén
perjudicándole.

”Vlakkar Bathory, llamado Loki. Me recibió comportándose como si fuera un criado del
castillo, pero posteriormente se me informó que en realidad es hermano carnal del barón,
inclusive con derecho al título, por ser el de mayor edad. Lo aqueja, no obstante —de
acuerdo a esa misma versión— una extraña forma de locura que lo mantiene persuadido de
su falsa personalidad de servidor. Ha penetrado en mi cuarto durante la noche, en actitud
sumamente irregular, y ha pretendido advertirme de una supuesta amenaza a mi integridad
física. Este individuo presenta algo realmente equívoco en su apariencia..., una deformidad
o defecto físico que no he logrado situar con exactitud, pero que —acaso por esa misma
razón— me resulta más repulsivo aún.

O SORPRENDÍ mezclado con una tribu de cíngaros que acampaban en las
inmediaciones del castillo. Su actitud me pareció decididamente sospechosa; pero

no se me ofreció ocasión de interrogarlo.
”Sandor Bathory. Primo del barón, lo he conocido antes en Estocolmo, Suecia, en

ocasión de las ceremonias del premio Nobel. Se trata de un científico de renombre
universal, aunque aún no estoy seguro de la índole exacta de sus trabajos.

”Lo había considerado la única persona amiga dentro del castillo, hasta que me apercibí

U

Y

”L



de un hecho muy significativo, que me llevó a dudar seriamente de su sinceridad.
”Habiéndole manifestado mi alarma a causa de ciertos aullidos escalofriantes que

perturbaron mi primera noche aquí, me tranquilizó explicándome que se debían a un lobo
con el cual experimentaba...

”Sólo que (como advertí más tarde) mal podía haber llegado a mí el aullido de ese
animal, cuando el laboratorio de Sandor se halla totalmente aislado —y a prueba de
sonidos— del resto del castillo...”

(Continúa)

¡POLETTI VUELVE A DUDAR DE LA SINCERIDAD DE SANDOR, EN QUIEN HA DEPOSITADO SU CONFIANZA,

ACASO SIN LA SUFICIENTE REFLEXIÓN!... ¿TOMARÁ NUEVAS PRECAUCIONES EN LO SUCESIVO? ¿SEGUIRÁ

ADELANTE, A PESAR DE TODO, CON SUS PROPÓSITOS EN LO RELATIVO A LAS ESTATUILLAS DEL BARÓN?...

EL PRÓXIMO DOMINGO: “RECAPITULANDO – SEGUNDA PARTE”... ¡MÁS CAVILACIONES EN TORNO A LOS

OTROS MORADORES DEL CASTILLO POR PARTE DE POLETTI! ADEMÁS: “LAVNA, LA BRUJA” ¡LOS MISTERIOS

DE LA HECHICERÍA ENTRE LOS GITANOS... Y EL MITO ATERRADOR DEL HOMBRE-LOBO! ¡DE NO PERDÉRSELO!
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